Une photo, quelques mots (143ème) – Atelier d’écriture de Leiloona

flamme©Romaric Cazaux

L’hiver est bel et bien là. A 19h, la nuit est d’un noir profond, un noir absolu, sans nuances. Une nuit hostile qui pousse à rentrer chez soi, à trouver le réconfort sous le halo doré du plafonnier.

Le froid s’insinue sous mon pull. Mon épiderme est parcouru de frissons, il se dresse, se contracte en réaction.

Ma respiration se matérialise sous la forme de volutes blanches. Le froid, soudain, devient concret au sortir de ma bouche.

La nuit a envahi les pièces de mon appartement. Les meubles ont disparu dans l’ombre. Leurs formes se sont estompées.

La pénombre trompe mes sens. Je perds mes repères, me cogne et avance les mains en avant. Je marche à l’aveugle dans cet environnement qui m’est pourtant si familier.

Je tente d’explorer mes placards. Mes recherches sont laborieuses.

Je devine seulement les objets qui s’y trouvent : la douceur de la laine de mes manteaux, la rugosité du tweed de mes vestes, la souplesse du cuir de mes bottines, la dureté du plastique de l’aspirateur, le froid du métal des outils…

J’ai l’impression de jouer à colin-maillard. Mais l’amusement aurait tourné à la mauvaise blague. Les autres participants m’auraient laissé seule rendant ma quête vaine.

Je n’y vois presque rien. Je fouille, cherche, retourne mes affaires. J’examine minutieusement tous les recoins.

Et enfin je trouve. Je sens sous mes doigts cette matière collante, grasse et épaisse : mes bougies !

Enfin, je vais retrouver la lumière en attendant la fin de cette coupure de courant qui a plongé le quartier dans le noir et le froid.

Enfin… mais où ai-je bien pu mettre mes allumettes ?

une-photo-quelques-mots1-300x199

Michael Kenna, Paris au musée Carnavalet

affiche_kenna_0

Michael Kenna est un photographe anglais qui fit à plusieurs reprises des donations au musée Carnavalet. A l’occasion de l’une d’elle et de la sortie d’un livre sur la France, le musée nous propose une exposition d’une cinquantaine de ses œuvres consacrées à Paris.

Les photographies de Michael Kenna sont exclusivement en noir et blanc et les tirages sont extrêmement travaillés, fins. Ce sont toujours de petits formats.

bookstalls_study_2_paris_france._2011_c_michael_kenna_-_musee_carnavalet

L’homme n’apparait jamais sur les photos. Michael Kenna présente une ville de Paris mystérieuse, fantomatique. Une capitale qui semble du coup totalement hors du temps, rien n’indique l’époque à laquelle les photos ont été prises. D’ailleurs l’artiste parcourt la ville depuis une trentaine d’années et il est impossible de classer chronologiquement les photographies exposées au musée Carnavalet.

Michael Kenna a des motifs favoris : les ponts qui permettent les jeux de reflets et qui sont des traces du travail des hommes ; la tour Eiffel le symbole absolu de Paris que le photographe montre sous toutes ses coutures.

STRONG-MAN-AND-TOWER-MICHAEL-KENNA-1987

Les œuvres de Michael Kenna sont extrêmement graphiques, les contrastes entre ombre et lumière sont accentués. Les cadrages sont bien entendu très soignés, très étudiés. Les poses sont longues, ces photographies sont loin de l’esthétique instantanée d’Henri Cartier-Bresson ou de Christopher Eggleston.

ae60a430ba2da81524624d49aa4f2f79

Les photographies épurées de Michael Kenna sont empruntes de poésie, d’intemporalité. La ville de Paris est magnifiée par la qualité des cadrages et des tirages du photographe anglais. N’hésitez pas à y aller, l’exposition est en effet gratuite puisqu’elle est mélangée aux collections permanentes du beau musée Carnavalet.

Jim d’Harold Cobert

jim

La collection miroir des éditions Plon permet à des écrivains de se glisser dans la peau de personnages historiques, d’artistes ou de héros de fiction. Harold Cobert s’est emparé de Jim Morrison.

Le début du livre se déroule à Paris en 1971, Jim Morrison y a rejoint sa compagne Pamela. Il est méconnaissable : cheveux grisonnants, grosse barbe, de nombreux kilos en trop. On est loin du sex symbol en couverture du livre. On sait que c’est là qu’il va mourir à l’âge de 27 ans. Entre les deux, le chanteur des Doors se confie et raconte sa vie, ses frasques. Enfant de militaire qui ne cessa de déménager et de défier l’autorité de ses parents, Jim Morrison a passé sa vie à tester les limites, les siennes et celles des autres. « Ça m’a toujours éclaté de pousser les limites, toutes les limites. C’est confrontés à des circonstances extrêmes ou inhabituelles que le vernis social, moral et culturel craque et que les choses et les êtres se révèlent tels qu’ils sont vraiment. » L’alcool, la drogue, le sexe sont ses terrains de jeu favoris. Il est de tous les excès, il ne connaît aucune barrière, sa liberté est totale. Mais la société de la fin des années 60 n’est pas prête à accepter tous ses débordements.

Les provocations répétées et toujours plus violentes sur scène de Jim Morrison se terminent à Miami : insultes aux flics, exhibitionnisme, le chanteur est arrêté sur scène. Sans le savoir, Jim Morrison a suicidé le roi lézard et les Doors avec. Mais c’est au fond ce qu’il cherchait à faire depuis longtemps. L’histoire de Morrison est celle d’un malentendu. C’est celle d’un jeune homme féru de poésie, de cinéma, de chamanisme qui se voulait poète. La musique a croisé sa route et l’a consacré roi lézard. Lui, au départ, ne voulait même pas chanter et encore moins être une star. En six albums, les Doors ont créé une musique atypique, originale et donné naissance à un mythe.

Harold Cobert rend bien justice au personnage sauvage et excessif de Jim Morrison. L’atmosphère de l’époque est également bien décrite. Mon problème avec ce livre, c’est que je n’ai rien appris sur Jim Morrison. Je m’étais beaucoup intéressée à lui au moment du film d’Oliver Stone sur les Doors. Harold Cobert n’omet certes rien mais il ne rajoute rien non plus à la légende. Peut-être était-ce périlleux de choisir un personnage sans zone d’ombre, sans mystère à éclaircir.

Merci aux éditions Plon pour cette lecture.

Une photo, quelques mots (142ème) – Atelier d’écriture de Leiloona

metro-paris-kot

© Kot

Châtelet-les Halles. Pour les autres passagers de la rame, ces mots signifient une station de RER, un carrefour de plusieurs lignes au centre de Paris, un endroit à éviter après 1h du matin. Pour Fatoumata, c’est l’Eldorado, le cœur de cette capitale si hautaine et pourtant tant désirée. Elle y était déjà venue avec sa bande de  copines mais sans argent, l’après-midi s’était révélé frustrant. Pas question de voler quoique ce soit contrairement à ce qu’avait suggéré Oumou. Fatoumata ne voulait pas causer de problème à sa mère qui faisait ce qu’elle pouvait pour élever ses trois enfants. Elle avait attendu son heure, le moment où elle pourrait déambuler dans le labyrinthe des Halles en sachant qu’elle pourrait acheter ce qu’elle voulait.

Et ce moment, c’était aujourd’hui. Fatoumata était euphorique. Elle était partie tôt de chez elle pour bien profiter de sa journée et parce qu’elle n’en pouvait plus d’attendre. Dans son lecteur mp3 tournait en boucle le tube interplanétaire de Pharrell Williams, « Happy ». La parfaite illustration de son humeur.

Fatoumata avait trouvé un boulot chez IKEA le week end. Elle était caissière. Rien de bien glorieux mais ça allait aider sa mère à payer ses études à l’IUT. Enfin, c’est ce qui était prévu…

Le problème, c’est que Fatoumata n’a pas résisté lorsque sa première paye est tombée. Elle s’est précipitée aux Halles. Tout son argent y est passé en jeans, petits hauts décolletés pour les soirées et bijoux fantaisie. Elle a réussi à en cacher une partie dans son sac en toile. L’essentiel est que sa mère ne voie pas tout. Fatoumata ne savait pas comment elle allait se justifier si sa mère lui demandait des comptes. Mieux valait ne pas y penser maintenant, ne pas gâcher ce moment.

Because I’m happy

Clap along if you feel like a room without a roof

Because I’m happy

Clap along if you feel like happiness is to you

Because I’m happy

Clap along if you feel like that´s what you wanna do

                                                   une-photo-quelques-mots1-300x199

Un livre…un lieu

Martine's Legs. 1967.  © Henri Cartier Bresson

Notre chère Romanza nous a proposé un joli tag autour des lieux de nos lectures : « L’endroit où on découvre un roman, où on le lit et où on l’aime reste longtemps gravé en nous. Faisons-les revivre … durant quelques secondes. »

Comme ma copine Eliza, j’ai eu quelques difficultés à y répondre, vous pouvez également m’appeler Doris ! En y réfléchissant longuement, j’ai quand même réussi à associer certaines lectures avec un lieu précis :

-« Crime et châtiment » lu dans des conditions à l’opposé de l’atmosphère du roman : au bord d’une piscine au mois d’août près de Grasse.

-« A la recherche du temps perdu » dont les sept tomes furent lus dans l’herbe du jardin de mes parents en Anjou à raison d’un volume par an en été.

-« Anna Karénine » lu dans ma petite chambre universitaire tourangelle, de quoi élargir mon horizon !

-« Les mémoires d’Hadrien » lu au printemps dans le jardin du Luxembourg, un roman lumineux pour les premiers rayons du soleil. J’en profite pour vous dire que ce livre est un chef-d’œuvre. L’arrivée du mois anglais 2014 m’a empêché d’écrire mon billet, je le regrette tant je l’ai aimé. Merci à Eliza pour ce magnifique cadeau.

-« Le vol du faucon » lu à St Ives, l’ironie de cette lecture, c’est qu’il s’agit d’un roman de Daphné du Maurier qui ne se passe pas en Cornouailles !

-« Neige » lu dans un TGV en direction de Pau, le voyage le plus long de toute ma vie puisque je n’arrivais pas à venir à bout de ce roman ! J’ai fini par sauter des chapitres et je n’ai jamais relu Oran Pamuk !

Merci à Romanza de m’avoir proposé ce tag que vous pouvez reprendre si le cœur vous en dit !

La couleur du lait de Nell Leyshon

 

51w6Jzb8lSL._SY300_

« ceci est mon livre et je l’écris de ma propre main. nous sommes en l’an de grâce mille huit trente et un, je suis toujours assise à ma fenêtre et j’écris toujours mon livre.

je vois mon visage dans la vitre. mes cheveux et ma peau sont clairs.

je suis penchée sur ma table avec mon encrier devant moi et un tas de feuilles à ma gauche.

et vous savez maintenant que j’ai dû apprendre chaque lettre que j’écris. ça me fait deuil de vous raconter tout ça. il y a des choses que je n’ai pas envie de dire.

mais je me suis juré que je dirais tout exactement comme ça s’est passé. j’ai promis alors je dois continuer. »

Mary, une jeune fille de quinze ans, écrit son histoire, sa confession. Cadette d’une famille de quatre enfants, elle est élevée par un père brutal et une mère indifférente. Toute la famille travaille aux champs dans la campagne du Dorset. Du lever au coucher, pas de repos pour les quatre filles qui subissent la loi de leur père. Seul le grand-père infirme compatit à la difficile vie de Mary. Lorsque le pasteur Graham propose au père de Mary d’embaucher celle-ci pour s’occuper de sa femme malade, il n’y a aucune hésitation : le père prend l’argent et se débarrasse bien vite de sa fille boiteuse. Mrs Graham est pleine de gentillesse et de bonté envers Mary. Celle-ci découvre les livres, l’écriture et son horizon s’élargit. Son sort semble évoluer au mieux jusqu’à la mort de Mrs Graham.

« La couleur du lait » est le premier roman traduit en français de Nell Leyshon. Il est court, serré et dense. L’auteur l’a écrit en se mettant totalement dans la peau de la jeune Mary. La langue employée est celle d’une personne qui vient tout juste d’apprendre à écrire, qui ne maitrise pas encore le vocabulaire et la grammaire. L’ironie de la situation de Mary est qu’elle n’écrira que ce témoignage, cette confession puisque c’est en prison qu’elle écrit. Elle semble n’avoir appris à écrire que pour ce texte, pour s’expliquer aux yeux du monde. L’écriture ne la libère que de sa conscience, pas de sa condition sociale. « La couleur du lait » est un roman d’apprentissage qui s’achève dans la douleur et la drame. La jeune paysanne pleine d’aspirations et de curiosité, n’aura qu’effleurer les possibilités offertes par l’écriture et la lecture. L’émancipation de Mary ne sera malheureusement que de courte durée.

« La couleur du lait » est le récit poignant de la vie de la jeune Mary, paysanne et servante qui n’aura connu que la violence et l’humiliation.

Merci aux éditions Phébus pour cette découverte.

Une photo, quelques mots (141ème) – Atelier d’écriture de Leiloona

15487208087_dea3f58e90_o

© Romaric Cazaux

Qu’est-ce que je vais bien pouvoir prendre en entrée ? La terrine de campagne ? C’est déjà ce que j’ai pris le mois dernier. Voyons…me laisserai-je tenter par l’assiette de saumon fumé ? Ou par le foie gras au chutney de mangue ? Je ne sais même pas ce que c’est que le chutney ! Depuis le temps que nous venons ici, je n’ai jamais osé poser la question. Tous les premiers dimanches du mois, depuis des années et je m’interroge encore sur le menu. Je ne voudrais pas me faire rabrouer par Jeanne pour mes questions idiotes ! Du chutney… non vraiment, je ne vois pas. C’est un peu trop raffiné pour moi ici. Le menu, le décor art déco… C’est Jeanne qui a choisi ce lieu la première fois. Je crois que c’était lorsque les enfants ont quitté la maison. Une manière de célébrer notre travail de parents dûment accompli ! C’est rapidement devenu un rituel, notre sortie mensuelle dans le monde. Honnêtement, je préfèrerais aller au petit troquet à côté de chez nous. Je m’y sens plus à mon aise. C’est à la bonne franquette chez Eugène ! Je ne serais pas obligé de m’habiller aussi convenablement. Jeanne pense que c’est bien de me sortir de mes habitudes. Enfin, si ça peut lui faire plaisir, je veux bien faire un petit effort une fois par mois.

- Tu as choisi Henri ?

- Oui, je vais prendre la terrine de campagne pour commencer.

Toujours sa terrine de campagne, il prend à chaque fois la même chose. On ne peut pas dire qu’il soit plein de fantaisie Henri ! Il n’avait déjà pas l’âme d’un aventurier à 20 ans, alors à 78… Il pourrait quand même changer de plat de temps à autre. Cela fait bien longtemps que j’ai fait le tour de la carte. Les produits sont de qualité mais je commence à me lasser de venir toujours ici. C’est un peu démodé l’art déco, non ? D’autant plus que Huguette m’a parlé d’un nouveau restaurant au croisement de l’avenue Pasteur et de l’avenue du Général Leclerc. C’est un trois étoiles au décor assez contemporain semble-t-il. La cuisine doit être plus recherchée, plus originale qu’ici. Mais Henri ne voudra jamais y mettre les pieds. Il trouve déjà cette brasserie chic alors un restaurant trois étoiles ne risque pas de le tenter. Henri a toujours été plus traditionnel que moi ; il a besoin de certitudes, de stabilité pour être bien. C’est pour cela que nous revenons toujours ici. Une brasserie toute simple en bord de mer. Henri adore regarder la mer, son ressac, ses reflets brillants au soleil, ses vagues fougueuses quand le vent se lève.  C’est un rêveur Henri. Ça m’a toujours plu cette capacité à s’évader, à s’échapper du réel. Et puis c’est vrai que la vue est plaisante ici, été comme hiver. Je peux bien revenir ici si ça fait plaisir à Henri et c’est toujours mieux que chez Eugène ! Je proposerai à Huguette d’aller un soir dans le nouveau restaurant.

- L’assiette de saumon fumé, c’est pour ?

- C’est pour madame, merci.

- Et voici la terrine de campagne.

- Merci. Bon appétit Jeanne !

- Merci, à toi aussi Henri !

une-photo-quelques-mots1-300x199